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乃木大将は敬愛する陛下の願いによって、心の中

に罪悪感を抱いたまま生き続け、自刃を 35年先に延

ばした。先生は愛する奥さんを守るために、心の中

に罪悪感を抱いたまま生き続け、死の決意を 20余年

先に延ばした。肉体的苦痛を感じる死の短い時間と、

精神的苦痛に苛まれて生きなければならなかった長

い時間と、どちらが苦しかっただろうか。漱石は、

まずそれを問いかける。

そして、その問いかけを発した「先生の遺書」よ

り後に書かれた「先生と私」で、「先生」は「私」に

以下のように聞く。

「．．．君、私は君の目にどう映りますかね。強

い人に見えますか、弱い人に見えますか」「中位

に見えます」と私は答えた。この答は先生に取

って少し案外らしかった。

これは、人間の心に強さ・弱さの確たる区別はな

いことを意味する。すなわち中位の人でも状況によ

って強くなったり弱くなったりするものだ。またそ

うできるのだ。そして誰もがある環境や立場におい

て本来の意思に反する罪を背負う可能性があり、ま

た同時に誰もが「愛」に動かされるものではないだ

ろうか。それが漱石の更なる問いかけだ。

時代、個性、年齢によって違う内なる心の感性。

その本人の真摯を、まだ死というものを知らない外
ほか

の誰が批判し、嗤うことができようか。


