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『精神的に向上心のないものは馬鹿だ』と、先生

は Kに二度言って、彼を恋から遠ざけて学問の道に

戻そうと望んだ。『学問をして人間が上等にならぬ

位なら、初
はじめ

から無学でゐる方がよし』(愚見数則)と
書いた漱石は、教師時代、予習をしてこない藤村操

に二度、学問による向上を促した。

普段よく知る Kの性格に思い至れば、彼の「覚悟」

という言葉の意味を見抜けただろう先生は、「恋」

の一字の為に盲目だった。平生の藤村操の態度に思

い至れば、彼の言葉に含まれた「覚悟」を見抜けた

かもしれない教師は、「学問による向上」精神の為

に盲目だった。人間の心のすれ違いである。

漱石は、藤村自死の翌年、寺田寅彦宛に「水底の

感 藤村操女子」という書簡をしたためた。操とい

う名前から藤村を女性に見立て、深く精神的に契り

水にたゆとう男女の愛の魂を描いた詩であるその手

紙は、K と先生の間の、教師と生徒の間の暗黙の愛

の契りである「明治の(向上)精神」を表す。

藤村の死の原因を繰り返し考えた漱石は、自分が

目指した「学問的向上」が、自然の「人間らしさ」

を置いて、理想と引き換えに人間の温かい血を枯ら

しに行くことだと思い知った時、学問で解き得ない

「人間らしさ」の不可解に向上の意義を見出せずに

死を選んだ藤村の心に近づいたのだろう。それは「明

治の(向上)精神」がもたらした淋しさの共有である。


